ATZEND

Von Franz Zeller

Die Einsamkeit ist keine Hyadne. Sie befallt dich nicht in einem Augenblick der
Schwache. Sie ist ein Virus. Wenn sie dich einmal infiziert hat, wirst du sie nicht
mehr los. So wie Herpes.

Zur Hyane kann aber werden, wer sehr gekrankt wurde. Wer in einem Augenblick
der Schwache dachte und fihlte, dass die Zeit der Einsamkeit um ist. Und deshalb
bleibe ich heute langer in der Apotheke. Es sind immer irgendwelche
Spezialrezepte zuzubereiten, Mischungen chinesischer Krauter und anderer
Firlefanz, der sich in der Kasse recht gut macht. Aber ich riihre keine esoterische
Salbe fir eine Zahnarztgattin Mitte 40 an. Ich fllle Dihydrogensulfat in ein altes
Gurkenglas ab - Schwefelsdure. Sie macht aus einem Gesicht eine Brandstatte.

Ich brauche ein Glas mit einer groRen Offnung. Nur so kann man mit einem
gezielten Schwung einen Riesenschwall auf die Reise schicken. Ein Kiibel ware
optimaler, aber zu auffallig.

Ich habe Melitta vor vier Monaten via Facebook kennen gelernt. Sie war die
Freundin eines Freundes. Nun ja, ,Freund” ist ein bisschen liberzogen. Andy ist ein
Mitarbeiter.

Facebook hat mir vorgeschlagen, Melitta meiner Freundesliste hinzuzufiigen. Ich
bin sozial nicht so schwach, wie Sie vielleicht glauben. Ich wahle nur sehr gut aus.
Darum kann ich auch keinen Mannschaftssport spielen. Nehmen Sie Volleyball.
Die Vorstellung zu Sechst auf einem Platz von der Grof3e meines Wohnzimmers
zusammen gepfercht zu sein — das macht mich ganz krank.

Im Golfclub hingegen rede ich mit allen, die ich am Platz treffe. Aber ich habe
keinerlei Ambitionen, sie nach Hause einzuladen oder mit lhnen bei einem
Charityturnier abzuschlagen.

Als Melitta auf meinem Bildschirm auftauchte, hatte ich 19 Facebook-Freunde,
darunter die halbe Belegschaft meiner Apotheke. Den Rest kannte ich nicht
einmal von Angesicht zu Angesicht. Es ist eine sehr angenehme Art, Distanz zu
halten.



19 Freunde auf Facebook. Jetzt mal ganz ehrlich: damit ist man
beziehungstechnisch ein Outcast, eine Unperson, ein digitaler Versager. Jedenfalls
keiner, den man in der virtuellen Welt ernst nehmen kann. Vielleicht hat auch
dieses Wissen mitgespielt, zumindest die 20 voll zu machen.

Melitta war anfangs eine blonde Locke. Statt durch ein mehr oder minder
originelles Portratfoto prasentierte sie sich mit einem Haarteil, was ich sehr
angenehm zurickhaltend finde. Irgendwann in der Mittagspause klickte ich auf
ein Foto, das sie ihrem Profil hinzugefiigt hatte. Nichts Aufreizendes, keine
lacherliche Pose, wie man sie sonst so oft in diesem Freundschaftsnetzwerk
findet.

Nein, Melitta war anders. Sie stellte ein Gartenfoto ins Netz, eine Feuerlilie vor
einer unscharfen Engelsstatue. Das machte mich neugierig. Frau und Engel und
Feuer und Garten. Klingt wie die Quadratur des Kreises. Das Weiche und das
Schone, das Ekstatische und das Sanfte.

In der ersten Welt geht alles ganz anders. Da streift man unabsichtlich tiber den
Arm der Frau, die man begehrt, man beginnt die selben Dinge interessant zu
finden und sieht sich lachend an, weil man pl6tzlich in derselben Zeitzone lebt und
atmet, dann stolRen die Knie unter dem Tisch zuféllig aneinander, und
irgendwann ist Haut an Haut das Unvermeidbare und einzig Logische.

Im Netz klickt man sich weiter. Und ndher. Und man schreibt in kurzen Satzen
aufeinander zu.

Zuerst waren es nur anerkennende Eintragungen auf jener Seite, die alle sehen,
auf dem Dorfplatz der elektronischen Freundschaftswelt.

Beneide dich um deinen engelhaften Garten. Das war schnell hingeschrieben.

,Ja, so kennen wir Melitta. Ein Wesen wie von einer anderen Welt”, schrieb ein
anderer drunter.

Ein Satz, der eine Nachfrage buchstablich nahelegte. Gibt’s eine Tiir zu dieser
Welt? — eine Vertraulichkeit, die ich mit einem augenzwinkernden Smiley
relativierte. Und so lief das weiter, wie am Schniirchen. ,klar”, schrieb Melitta
zurtick, ,,du musst nur den Schliissel dazu finden.”

Sie ladt wieder ein Foto hoch. Die Locke des Profilfotos stammt offenbar wirklich
von ihr. Nur dass ihre Haare mit einem Band gezahmt wurden. Ich mag es, wenn
Frauen nicht auf Hasch-mich, ich-bin-der-Frihling machen.



Irgendwann, nachdem sie zwei Tage nicht online war, tippst du dann Ein Leben
ohne deine Postings ist fast undenkbar.

yvielleicht treffen wir uns mal bei andy - zu einem verbalen posting in echtzeit...”,
schreibt Melitta zuriick. Die drei Punkte sind eine Verheilung. Jetzt ist es Zeit, ins
Separee umzusteigen und sich geschiitzt vor fremden Blicken via Postfach
auszutauschen.

An manchen Tagen schreiben wir zehnmal und 6fter hin und her. Abgesehen von
ihrem Gartenfaible weil} ich mittlerweile, dass sie ihren Kater sehr liebt. Offenbar
wohnt sie allein. Sie verschenkt sich eben nicht an den Erstbesten. Eine Frau wie
geschaffen fir mich. Nur das mit dem personlichen Treffen, das mochte ich noch
hinauszogern. Ich lese mich stattdessen in die Psychologie der Katzen ein, damit
ich qualifiziert iiber meinen fiktiven Kater Jimmy berichten kann.

Ehrlich, das ist Liebe. Ich hasse Katzen namlich. Ich bin allergisch auf diese
Viecher.

Melitta wirkt flirsorglich und verantwortungsbewusst. Als kaufmannische
Angestellte in einem Modehandel muss sie das wohl auch sein. Ich mag das. Aber
ich muss mehr von ihr wissen. Je langer ich darliber nachdenke, umso klarer wird
mir, dass ich sie auf eine Probe stellen muss. Der Mensch ist ein fehlbares Wesen.
Er lGgt, wenn er mit der Wahrheit nicht mehr weiter kommt, und er stiehlt, wenn
niemand hinsieht. Nur mehr diese kleine Hiirde trennt mich von Melitta.

Ich nehme das Foto eines Lehrlings. Ein gutaussehender Bursche. Ich musste ihn
vor 7 Jahren raus werfen, weil er nebenbei mit Potenzpillen aus dem Internet zu
dealen begann. Ich nenne ihn Aurelio und lege sein Profil in Facebook an. Sein
Portrat zeigt nur seine schonen griinen Augen mit den langen schwarzen
Wimpern. Laut Profil ist er nicht der geheimnisvolle Zuriickhaltende, sondern ein
Draufganger. Ein Fallschirmspringer und Mountainbiker. Ab und zu macht Aurelio
bei einem Triathlon mit. Das braucht er als Ausgleich zu seinem Job als Junior-
Texter in einer Werbeagentur.

Ich bin Aurelios erster Freund. Schnell sammelt er ein paar Freunde aus meinem
Umfeld. Das ist nicht schwer. Es sind vor allem Mitarbeiter aus meiner Apotheke.
Aber ein Werber hat viele Freunde. Also miissen wir vorher auch noch die
Freunde der Freunde einsammeln, bis wir wenigstens 60 beisammen haben. Das
sind noch immer wenige fiir einen jungen Mann wie ihn. Die Ausrede: Aurelio ist
gerade von einer Weltreise zuriick gekehrt und steigt erst jetzt so richtig ein ins
soziale Netz.



Nun ist es Zeit, meinen Versuchsballon Aurelio vor Melittas Nase steigen zu
lassen. Es dauert keine zwei Stunden, und Aurelio zahlt zu Melittas Freunden.
Zuerst einmal sucht er nach Tipps fiir Mountainbiketouren in Melittas Nahe. Ich
hab mich nicht getduscht. Sie lasst den angeberischen Schonling hangen. Offenbar
wirft sie sich fremden Menschen nicht an den Hals.

Tags darauf sehe ich Melittas Routenvorschlag auf Aurelios Pinnwand. Daran ist
nichts auszusetzen. Melitta ist hilfsbereit und trotzdem zurtickhaltend. Ich mag
das.

Aurelio fragt natiirlich nach, ob Melitta die Strecke schon selber abgefahren ist
usw. Sie kommen ins Gesprach, ins virtuelle. SchlieBlich Aurelios Frage, ob sie die
Tour nicht mitmachen mochte. Das sei ihr dann doch zu steil, meint Melitta. Aber
wenn er nach der Abfahrt durstig sei: Ein Bier kdnne sie ihm als Wegzehrung
anbieten.

Das ist nicht mehr die Zurtickhaltung, die ich schatze. Bloderweise verletzt sich
Aurelio bei einem Fallschirmsprung am Knéchel. Er muss die Tour absagen. Aber
vielleicht darf er spater mal auf das Bier zuriick kommen?

Unvermittelt steigt Melitta auf das elektronische Separee um. Sie schickt Aurelio
eine Privatnachricht. Ohne ihm nahe treten zu wollen — wie das sei mit
Tandemspriingen?

»Ein Tandemsprung”. Meine zuvor so bedachtsame Melitta.

Ich rufe bei ein paar Vereinen an, um mehr lber das sinnlose Abenteuer zu
erfahren und schreibe dann wieder als Aurelio zuriick. En passant erwdhnt
Aurelio, dass sie mir, seinem Freund Kai, das bitte nicht erzdhlen soll. Ich sei da
eher rational.

»hett, aber ein langeweiler”, schreibt Melitta zurtick. ,ich fiirchte, kai widmet sich
vor allem seinem kater Jimmy und dessen entwurmung.”

Und das nach allem, was ich fiir sie getan habe. Ich habe mich durch die
Sozialgeschichte der gemeinen Hauskatze gequalt, Gartenbiicher gekauft, die do’s
und don’ts des Verhaltens in sozialen Netzwerken gewalzt und ihr sogar einen
kiinstlichen Freund erschaffen, mit dem sie schon nach zwei Tagen so vertraut ist
als war’s ein Spielgefdhrte aus Kindertagen.

by the way: ich mag frauen mit blonden locken schreibt Aurelio. Dieser
Internetprolo biedert sich Melitta auch noch mit seiner Kleinschreibung an.



»und ich mag deine wimpern® kommt umgehend zuriick. Sitzt sie vor dem
Computer und wartet sie schon auf Aurelios Post?

Noch einmal, vor mittlerweile drei Tagen, versucht Aurelio Melitta eine Chance zu
geben, ihre wackelnde Beziehung mit mir ins Lot zu bringen.

Ich dachte, du gehérst zu kai, 1asst er vorsichtig einflieRen.

»kai? meinst du das ernst?“ kommt mit einem vollmundig lachenden Smiley
zurlick. ,,ich mag manner, keine buchhalter.”

Das ist die ultimative Krankung, der ultimative Vertrauensbruch. Diese Cybernutte
kennt die Hyane in mir nicht. Nicht die Art und Weise, wie sie sich in ihr Opfer
verbeilen kann.

Als erster wird Aurelio dran glauben mussen. Er verdient es nicht, noch langer in
dieser virtuellen Welt zu leben.

Vor zwei Tagen habe ich sein Profil geldscht. Ich hoffe, Melitta zermartert sich das
Herz auf der Suche nach ihm.

Mein Magen ist eine Grube. Ich weil} nicht, ob es die Enttauschung ist, die
unbéandig in meinen Korper gefahren ist. Oder ob es die letzten Atemzlge einer
lang gendhrten, verendenden Hoffnung sind. Dass ich endlich dort ankomme, wo
ich hin gehore.

Melitta weild nicht, wie sehr ihre kleingedruckten Demiitigungen mein Leben
verandert haben. Und sie weil} nicht, wie sehr ein Gurkenglas ihr Leben verdndern
wird.



